„Fél lélekkel született” – igaz történet a Nő a reflektorfényben mögött

Ez nem fikció, hanem maga a valóság. 

Bár a The Dating Game egy ártalmatlan randizós vetélkedőműsor volt az USA-ban, ami 1965-től 1986-ig futott, az 1978. szeptember 13-i adás minden volt csak épp veszélytelen nem. A műsor lényege röviden és tömören az volt, hogy egy úgymond főszereplő kérdéseket tehetett fel három, ellenkező nemű játékosnak, akiket nem láthatott, mivel egy paraván mögött rejtőztek, a végén pedig csak és kizárólag a válaszaik alapján kellett eldöntenie, hogy melyikkel menne el szívesen randizni. Az ominózus adásban Cheryl Bradshaw volt az a bizonyos főszereplő, a nő pedig kiválasztotta Alcalát, a hosszú hajú fotóst, aki szabadidejében ejtőernyőzni és motorozni szeret. Cheryl nem tudhatta, hogy a világ egyik legkegyetlenebb sorozatgyilkosát hívta randevúra.

Anna Kendrick első rendezése, a Nő a reflektorfényben (Woman of the Hour) nemrégiben debütált a Netflixen, a történet pedig alapvetően két karaktert követ: a színésznői álmokat dédelgető Cherylt és a sorozatgyilkos Rodney Alcalát, kettejük története azonban egy ponton összefonódik. A két főszereplő a már említett The Dating Game című műsorban találkozik egymással, ahol egyébként olyan későbbi ismert sztárok is feltűntek, mint Tom Selleck vagy épp Arnold Schwarzenegger. A műsor készítőinek persze fogalmuk sem volt arról, hogy egy regisztrált szexuális bűnelkövetőt is beválogattak az adásba, pedig ha veszik a fáradságot, és alaposabban is átvilágítják a játékosokat, akkor ez egészen másképp is alakulhatott volna, Alcala ugyanis addigra már bőven a hatóságok látókörébe került. A sorozatgyilkos és a fiatal nő találkozása a randishowban a YouTube-on is fellelhető: 

Bár a karizmatikus, intelligens fényképész ideális versenyzőnek tűnt a szerkesztők szemében, mikor szerepelt a műsorban már legalább négy gyilkosságon túl volt. Cheryl Bradshaw végül a három férfi közül Alcala mellett tette le a voksát, az újdonsült pár jutalma pedig az volt, hogy teniszleckéket és egy kirándulást nyert egy vidámparkba. Cheryl nagy szerencséjére azonban szinte azonnal megérezte, hogy valami nem stimmel a férfival, így a forgatás után a fiatal nő felhívta a The Dating Game produkciós irodáját, és közölte a koordinátorával, Ellen Metzgerrel, hogy nem fog elmenni a férfival randizni.

„Azt mondta: Ellen, nem mehetek el ezzel a sráccal. Furcsa nekem. Valami nagyon furcsa benne. Nem érzem vele magam kényelmesen. Ez probléma lenne?’ És persze azt mondtam: Nem” – emlékezett vissza Metzger az ABC News Rodney Alcaláról szóló dokumentumfilmjében.

Bradshaw később Alan Warrennek, a The Killing Game: The True Story of Rodney Alcala című könyv szerzőjének is mesélt a sorozatgyilkossal való találkozásáról. Elmondta, hogy a férfi tulajdonképpen szimpatikus volt neki a válaszai alapján, és bár erős szexuális utalásokat tett (egy banánhoz hasonlította magát, amit Cheryl meghámozhatna), volt benne valami játékosság, ami kétségkívül vonzó volt számára. Azonban mikor szemtől szembe kerültek egymással a színfalak mögött, a zsigereiben érezte, hogy valami nincs rendben vele. Bradshaw végül soha többé nem találkozott a férfival, színészi ambícióiról lemondva pedig elhagyta Kaliforniát, hogy családot alapítson. Egy megérzése mentette meg az életét.  

Az Alcala-ügy azonban nem csak azért elgondolkodtató, mert egy sorozatgyilkos két gyilkosság között bemehetett egy tévés vetélkedőműsorba, amit ráadásul még meg is nyert, hanem azért is - sőt legfőképpen azért -, mert a férfi hosszú éveken keresztül büntetlenül gyilkolhatott annak köszönhetően, hogy a rendőrség, teljesen felfoghatatlan módon, nem vette komolyan az ellene valló nőket. Bár egy tinédzser lánynak, akit Alcala bántalmazott és megerőszakolt, végül sikerült elmenekülnie a férfitól, és a rendőrség kezére juttatnia őt, Alcala még ezt is megúszta, óvadék ellenében kiengedték. A sorozatgyilkos nem sokkal később két újabb gyilkosságot követett el: megölt egy 12 éves kislányt és egy 21 éves nőt. 

A nyomozóknak csak ezt követően sikerült véglegesen is elkapniuk Alcalát, ám a sok fellebbezés és a jogi hercehurcák végett a férfit végül csak 2010-ben ítélték halálra (már 1980-ban is született egy halálos ítélet ellene, ám azt végül eltörölték). Alcalára végül hét fiatal nő és egy kislány meggyilkolását sikerült rábizonyítani, a tényleges áldozatok száma azonban 50 és 130 közé tehető. Amikor évekkel később a hatóságok töviről hegyire átvizsgálták a fotóalbumát, több mint 100 olyan fiatal nő, lány és fiú sok esetben meztelen képét találták meg benne, akik vagy eltűntek vagy felderítetlen gyilkosság áldozataivá váltak. A 78 éves Alcala a halálsoron várt a kivégzésére, amikor utolérte a végzet: a hivatalos indoklás szerint „természetes okból halt meg”. 

Matt Murphy gyilkossági ügyész, aki az Alcala-ügyön is dolgozott, azt mondta, hogy Rodney Alcala egy karizmatikus, elbűvölő szörnyeteg volt. „Fél lélekkel született” – fogalmazott vele kapcsolatban az ügyész. 

Borítókép forrása: Netflix